Такеши Китано – гений-самоучка с лицом Сфинкса

Такеши КитаноСамой выдающейся и влиятельной фигурой азиатского кинематографа вцелом и японского - в частности, бесспорно является Такеши Китано. Великолепный режиссер, добавивший в сокровищницу мирового кино несколько выдающихся картин, актер с неподражаемым стилем игры, артист с неподвижным лицом Сфинкса.

Путь к режиссерской карьере Китано начал в 1971 году. Тогда вместе со своем другом Киёши Канеко он создал комический дуэт «Two Beats» - «Два четвертака». Много позже напоминанием об этих первых шагах станет псевдоним Бит Такеши, под которыми Китано до сих пор выступает в качестве актера. Дуэт был фантастически популярен. Начиная с выступлений в стриптиз-клубах, «четвертаки» уже через два года оказались на телевидении, а в 1976 получили приз одной телекомпании как лучший комический дуэт. В те годы комика Китано можно было увидеть одновременно на нескольких каналах.

 

В начале восьмидесятых на экраны вышел спорный и неоднозначный фильм Нагисы Осимы «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс». Помимо содержания (действие происходит во Вторую Мировую, к воспоминаниям о которой японцы относятся очень болезненно), вопросы вызвали съемки в фильме Такеши Китано. Знаменитый комик выступил в неожиданном амплуа - за весь фильм актер ни разу не пошутил. К слову, Китано не будет ни шутить, ни улыбаться и в своих следующих фильмах, от прошлого комика останутся одни воспоминания.

Далее последовала череда малоинтересных ролей в еще менее интересных фильмах. Стоит учесть, что японский мэйнстрим, особенно тех лет, в большинстве своем вызывает серьезные сомнения в его культурной ценности. Китано хочет сняться в фильме «Крутой коп» (японский вариант голливудского «Грязного Гарри»), но напряженный график на телевидении не совпадает с графиком съемок. Продюсеры предлагают Китано самому режиссировать фильм, он соглашается и успешно возглавляет процесс.

Дебют Китано-режиссера поразил невероятной для того времени жестокостью. С этого времени его визитной карточкой становится документальная точность съемки, пугающая реалистичность происходящего, поэтичность гангстерской темы - вечной китановский темы якудза и привычка самому играть в своих фильмах главную роль.

Первый фильм Такеши Китано был воспринят достаточно прохладно. Та же участь ожидала и несколько следующих работ - режиссер ищет свой стиль, обращается то к мелодраме, то к комедии, и возвращается к якудза. Однако на этом пути проб и ошибок, которому, казалось и конца нет, появляется фильм «Сонатина», вошедший в классику японского кино. Якудза в нем приобретают человеческий облик, между кровавыми боями ведут обычную жизнь - разучивают народные танцы, устраивают фейерверки и оказываются на деле вполне симпатичными людьми. Китано минимализирует диалоги (что в общем-то на данный момент является визитной карточкой всего азиатского кино) и концентрируется на изобразительном ряде.

В 1994 году Такеши Китано попадает в аварию, которая полностью меняет его жизнь и провоцирует переоценку карьеры. Диагноз - частичный паралич лицевого нерва. Даже когда половина лица Китано улыбается, вторая остается неподвижной. Пронзительный, абсолютно невозмутимый взгляд, отсутствующая мимика. «Артист с лицом Сфинкса», как прозвали Китано журналисты. Именно таким он предстает во всех своих следующих фильмах, практически не меняясь из картины в картину, именно таким его уже в конце девяностых знает весь мир.

Успех пришел в 1997 году, с выходом на экраны одного из лучших японских фильмов, эталонной картины жанрового полицейского кино «Фейерверк». Малоизвестный широкой публике Китано получает высшие награды в Каннах и Венеции. Помнится, «Фейерверк» стал одним из первых фильмов, появившихся в открывшемся в тот год в России арт-хаус прокате. Отные все следующие работы, несмотря на довольно однообразные сюжеты - полицейские, якудза и непрекращающиеся кровавые разборки между ними - вызывали стойкие интерес.

Но гангстерские ленты - не единственное, на что способен Такеши Китано. Фильм «Куклы» стал настоящим кинотриумфом: несколько небольших пронзительных историй любви с непременным послевкусием трагичности. Сюжет разворачивается на фоне ярких красок, Такеши ставит задачу смешать как можно больше цветов и гениально реализовывает задуманное. Китано вышел далеко за границы своей страны, его талант стал наследием всего мира. «Куклы» - пожалуй, самая эстетическая и действительно созерцательная картина в истории мирового кино.

В фильме «Такешиз» Китано вновь вышел за рамки своего амплуа. Он снял стопроцентный и крайне сложный для восприятия арт-хаус, настолько размыл границы между реальностью и неадекватной фантазией, что для большинства зрителей фильм остался за пределами понимания.

Творчество Такеши Китано абсолютно непредсказуемо. Он удивляет так часто, что делать прогнозы - занятие весьма наивное и бесполезное. Никто не знает, что увидят зрители на премьере следующего фильма, но одно можно сказать точно: бывший комик, гений-самоучка с лицом Сфинкса и неутомимый разрушитель границ удивит снова, не сомневайтесь.

Дарья Печорина