Если верить звёздам кино, спорта, шоу-бизнеса, им житья нет от вездесущих людей, которые не оставляют знаменитостей в покое ни на минуту, постоянно лезут в их личную жизнь и запечатлевают с помощью фотоаппаратов те моменты, которые не могут и не должны становиться достоянием общественности. Называются эти тёмные личности одновременно смешно и странно для русского уха - папарацци. Кто же это такие, как появились и что из себя представляют?
Само итальянское слово «paparazzo», дословный перевод которого звучит как надоедливый, особенно громко пищащий комар, вошло в международный обиход в 1960 году, после выхода в свет знаменитого фильма великого Федерико Феллини «Сладкая жизнь». Фамилию Папараццо носил один из персонажей этой картины, фотограф, выслеживавший различных знаменитостей для того, чтобы сфотографировать их. Это персонаж не был плодом фантазии великого режиссёра - одним из приятелей Феллини был известный итальянский фотограф Тацио Секкьяроли, в 1950-х годах самый известный в стране фотоохотник за звёздами кино и эстрады. Любопытно, что после «Сладкой жизни» Секкьяроли прекратил свою карьеру, сосредоточившись на студийной фотографии.
Как бы то ни было, словечко папарацци стало нарицательным для тех, кто стремится посредством фотографий известных людей заработать на жизнь, иногда на весьма сладкую жизнь. Необходимо отметить, что, хотя первые папарацци появились в середине прошлого века в Италии, их предшественником по праву может считаться фотограф одной из вашингтонских газет Том Ховард. 1928 году он умудрился снявший казнь женщины, убившей своего супруга (Ховард привязал фотопаппарат к ноге, в нужный момент приподнял штанину и сделал снимок) - эта фотография появилась на первой полосе издания.
Папарации 1960-1970-х (именно в то время начался бум фотоохоты за знаменитостями) специализировались на менее кровавых темах - возможно, лишь потому, что у них не было такой возможности, как у Ховарда. Тех, кто считает, что у этих людей работа не пыльная - взял фотоаппарата, вышел на улицу, подождал какого-нибудь известного человека, пару раз щёлкнул, отнёс снимок в издательство, получил большие деньги, - ждёт большое разочарование. Для настоящего папарацци не достаточно только современной фототехники. Тут важны и специфические человеческие качества.
Человеку неазартному и имеющими устойчивые моральные принципы в этом бизнесе делать нечего. Охотничий инстинкт просто необходим, чтобы выследить и запечатлеть звезду. Можно, конечно, попытаться действовать по-другому - засесть в каком-нибудь месте, где существует вероятность появления известных людей, скажем, в Москве на Старом Арбате или в ГУМе, и дожидаться до одурения: вдруг пройдёт Алла Пугачёва, Фёдор Бондарчук или Дима Билан. Но тут шансы если не нулевые, то очень близкие к нулю. Папарацци должны выяснять, где может быть звезда, где она точно будет, сидеть в засаде и быть готовым к выстрелу... то есть к фотографированию.
Трудно сказать, снятся ли папарации по ночам кошмары, и грызёт ли их изнутри совесть. Только очевидно, что совестливому человеку эта профессия не подойдёт. Здесь главная ценность это деньги - те деньги, которые заплатят «жёлтые» издания за тот или иной «горячий», «жареный», называйте как хотите, снимок. Поэтому, если вы человек нормальный и вам неудобно снимать, скажем, лежащую в больнице Людмилу Гурченко, идущую к машине после мучительных химиотерапевтических процедур жену Константина Хабенского или окровавленную принцессу Диану в обломках автомобиля, хорошо учитесь в ВУЗе на свою специальность, оставьте ремесло папарацци для других, менее щепетильных.
Вместе с тем нельзя отказать лучшим представителям этой профессии в деловых качествах. По мастерству добычи информации и её анализа истинный папарацци уступит разве что разведчикам. Настоящий «звёздный» фотограф почти что Джеймс Бонд - у него налаженная сеть осведомителей и информаторов, он втирается в доверие к людям, чтобы проникнуть туда, куда обычно посторонним вход воспрещён. Папарацци должен найти общий язык с любым, от швейцара и официанта до личного стилиста, работающего на мегазвезду мирового масштаба или даже с родственником этой суперзвезды. Да и ждать (ждать папарацци приходится очень подолгу, причём зачастую с нулевым результатом), как известно, одно из наиболее противных занятий на свете.
К тому же заработки папарацци не есть величина стабильно высокая, не говоря уж о заоблачных суммах. В среднем рядовой профессионал имеет доход в 10 тысяч долларов в месяц. Да, мастера высшей пробы ориентированы на единичные, но сверхдоходные снимки, которые могут быть помещены на обложках самых известных журналов и на первых полосах раскрученных газет. Такие фотографии приносят от нескольких сот тысяч до нескольких миллионов долларов - допустим, фотография новорождённого ребёнка в суперзвёздной семье и тому подобное. Однако такие снимки, как вы понимаете, подворачиваются не каждый день и не каждый месяц. К тому же и попутные расходы на них очень высоки - информаторы ведь работают не бесплатно, а за очень даже хорошие деньги. Ничего не поделаешь, звериные законы капитализма.
Нужно заметить, что папарацци не настолько вездесущи, как принято о них думать. Дело в том, что многие знаменитости, отлично понимая, насколько это мощный механизм рекламы, пресловутая «жёлтая» пресса, сознательно идут на сотрудничество с фотографами. В прямом смысле на сотрудничество: пресс-секретари многих звёзд заранее сообщают папарацци, где и когда можно будет снять знаменитость в непринуждённой обстановке. А многие звёзды помимо рекламы имеют с этого и финансовые дивиденды - регулярно подают в суд на те газеты, которые печатают фото, нарушающие право на тайну личной жизни. Получается взаимовыгодное партнёрство.
Конечно, так бывает далеко не всегда. Зачастую папарации теряют чувство меры, да и звёзды все люди разные, со своим характером и темпераментом. Например, Пэрис Хилтон и Ксения Собчак используют фотографов в своих целях, делая себя рекламу. А вот, к слову, Мэттью Макконахи с помощью друзей-серфингистов однажды избавил надоедливого фотографа от его аппаратуры; Бритни Спирс пыталась оказать физическое воздействие на фотографов с помощью здоровенного зонта.
Можно сколько угодно возмущаться бесстыдством папарацци, но нужно признать справедливость их самого железного довода - не будет спроса, не будет предложения, не будут издательства платить большие деньги за «жареные» фото, а читатели покупать газеты с этими снимками, не будет и фотографов. Повод задуматься, не правда ли?
Александр Бабицкий