Что вы знаете об Индии? Шафран, чай, пятнышко во лбу, хна, танцы, слоны, Маугли, Гоа, Тадж-Махал, Болливуд, Амитабх Баччан. Еще? Субконтинент, индуизм, империя Великих Моголов, Ганди, миллиард населения. Еще? Нищета, желтая лихорадка, СПИД, промышленный рост, Дели, Мумбаи, Бомбей… В нашем сознании Индия - комплекс разрозненных ассоциаций о чем-то большом, далеком и пряно-экзотичном. Яркая сказка, где красивые женщины и сильные мужчины любят и поют, все друг другу родственники, и полдень не кончается никогда.
Но на самом деле Индия совсем не такая.
Об этом попыталась рассказать самая странная команда из возможных. Дэнни Бойл - почти культовый режиссер, если бы не «выстрел» неуместного и неудачного «Пляжа» после прорыва «Trainspotting». Лавлин Тандан, снявшаяся в первом фильме в 1999 году, и перебивающаяся до «Миллионера» функциями ассистентов и помощниц. Композитор А.Р. Рахман и его пронзительно традиционная музыка в полутора сотнях фильмов производства Болливуда. Дев Патель - восемнадцатилетний юноша, дебютант, нетипичный для индийского кино герой без бицепсов, который родился в Англии и никогда не видел трущоб Бомбея. Фрейда Пинто, удивительно по-индийски красивая, не совсем по-индийски худощавая Латика. Все они вместе соединили в фильме несоединимые вещи. Нет, не Восток и Запад - они органично сосуществуют в самой Индии, вспомните о ее колониальном прошлом, а общечеловеческую и ситуативную мораль.
Зрители соскучились по такому кино - меньше гримеров в кадре, меньше работы машин и больше работы лицом - и случилось невозможное. Впервые за многие годы кассовые сборы на второй уик-энд проката не упали, а увеличились. Критики, хоть и поругали немножко «излишнюю простоту», все же отдали картине четыре «Золотых глобуса» - «Лучший фильм года», «За лучшую режиссуру», «За лучший сценарий», «За лучшую музыку». Впервые за всю историю Болливуда индийский фильм имеет реальный шанс взять Оскар - причем не просто за музыку или в категории иностранных фильмов, а настоящий, полновесный Оскар за лучшую картину года.
В центре повествования - Джамал Малик, парнишка из мумбайских трущоб, безвременно лишившийся матери и выгрызший себе жизнь ценой невероятных усилий. Брат Джамала, повторивший судьбу Каина, девочка Латика, похожая на индуистское божество, вездесущая мафия, религиозные погромы и любовь длиною в жизнь. Ценой совпадений и полуобманов Джамал попадет на шоу «Как стать миллионером» и находится в полушаге от победы и безумного выигрыша. Почему, как он смог, откуда - без образования, только на личном опыте?
«Миллионер» - помимо мелодраматичной его составляющей - попытка показать, что умом Индию не понять, а глазом - не охватить. И как раз этот факт фильм иллюстрирует в полной мере: в Индии «Миллионер», во-первых, третий по сумме сборов среди иностранных фильмов за всю историю проката. Во-вторых, показ «Миллионера» вызвал возмущение общественности, демонстрации, погромы в кинотеатрах и резкую перепалку в прессе. «Мы - не такие!» - нет, индусы не настолько нищие, нет, они не поклоняются болливудским актерам, как живым богам, в Бомбее-Мумбаи есть не только трущобы, но и дворцы... Бишаха Дутта, известный индийский журналист-документалист, даже написал: «Фильм использует все известные клише об Индии и Мумбае. В результате он ведет вас от одного мумбайского ужаса к другому в сюжетной линии, которая абсолютно неправдоподобна». Конечно, неправдоподобна, а как же. Я тоже считаю, что маленькие дети не могут упасть с крыши поезда и ничего себе не сломать. А трущобы? Да декорации! А в настоящих... неблагополучных жилых районах Мумбаи все хорошо. Санитария, гигиена, взаимопомощь и красивая картинка специально для ООН, чтобы денег на образовательные программы выделили. Чтобы эти деньги можно было разворовать... Иногда для рельефности картинку надо вывернуть. Изнанка, она хранит память о сути, ее реже причесывают.
У любого нормального современного малообразованного и бесчувственного человека ближе к середине фильма крепнет мысль: надо ввести в Индию войска, убить всех плохих, сделать всех хороших начальниками, накормить детей, установить торжество справедливости и оккупационное правительство. Тогда-то всем индусам станет хорошо, тогда-то мировая, опять-таки, справедливость восторжествует...
А вы уверены? что такое справедливость? Есть Рама и Аллах - где между ними справедливость? Есть два брата, девушка и выживание - вообще, о какой справедливости можно говорить в этой ситуации? Но, не отрицая эту увязшую в зубах справедливость (каждому ребенку - видеоигру и по биг-маку, каждому папе - работу и галстук, каждой маме - швабру и силиконовую грудь, миллион - для всей семьи и чтобы уехать к чертовой матери отсюда), «Миллионер» расскажет о другой справедливости - о совести.
«Миллионер» - главный фильм года. Но не потому, что получит Оскар - скорее всего, как раз Оскар за лучший фильм он и не получит. Потому, почему Пауло Коэльо несколько лет назад со своими простыми до примитивизма рассказами поднялся на вершину мировой популярности - людям нужно, чтобы им иногда напоминали о библейских истинах и человеческой морали. Нужно, чтобы говорили о разрыве между этими двумя понятиями. Напоминали, не вкапываясь в суть вещей и не формируя философские концепции. Если хотите, просто показывали, что существуют некие высшие чувства, отстраненные от действительности, религии, необходимости, что нет легких путей и иногда человеку должно быть больно не только физически. Пусть уже давно решено, что это все не по карману, что через ближнего легче переступить, чем его понять, что ребенка можно ударить, а взрослого убить или унизить. Всегда ли легкий путь верный? Вседозволенность - грех, переступать через ближнего - страшно, оказаться в определенной ситуации быстрее кого-то - стыдно. Люди, вместо тренинга по соблазнению или личностному росту сходите в кино. Вспомните, что вы люди.
Кстати, знаете, что делают главные герои, когда идут титры? Вы не поверите. Они танцуют.
Наталия Руденко
