Нередко случается так, что певец имеет на своём счету достаточное количество популярных композиций, длительное время держится в когорте основных звёзд шоу-бизнеса, а его всё равно запоминают и потом вспоминают по какой-то одной его песне. Подобная история приключилась с кумиром российских девочек от 7 до 15 лет во второй половине 1990-х – начале 2000-х, Андреем Губиным. Сколько он песен, способных с полным основанием претендовать на звание хита, пустил в народ, а его так до сих пор именуют по названию давшей ему путёвку на сцену песни мальчиком-бродягой.
Ещё один приезжий в Москву
Андрей Викторович Клементьев, впоследствии взявший сценический псевдоним Губин, родился 30 апреля 1974 года в Уфе. Впрочем, надолго в столице Башкортостана будущий певец не задержался: в 1981 году его родители, Виктор Викторович и Светлана Викторовна, переехали в Москву. Как известно, столица уже тогда не слишком верила слезам и прочим сантиментам, поэтому семье Клементьевых на первых порах пришлось нелегко. Помимо того, что в Москве приезжим почти всегда нелегко, так ещё и у мамы Андрея не было московской прописки, что осложняло поиск работы – это сейчас столичная прописка важное, но не самое главное условие для приёма на работу, в советские времена всё было строже. Да к тому же и род деятельности у главы семейства поначалу не слишком располагал к высоким доходам: всё-таки научные работники и внештатные художники-карикатуристы огромными зарплатами не располагали. Так что первые годы московской жизни у Андрея Клементьева, будущего Губина, проходили не то чтобы в серых, но и в не слишком радужных тонах. Что, впрочем, не мешало ему увлекаться обычными детскими играми , на серьёзном уровне заниматься футболом и учиться в школе.
Однако в возрасте 13-14 лет Андрей открыл в себе способность к стихосложению, которая вылилась сначала в написание стихов, а затем, после любительского овладения гитарой, и в написание песен. Кстати, первой его песней стала та самая, знаковая для его творческой судьбы композиция «Мальчик-бродяга». Первая известность к Губину пришла в конце 1980-х, когда он на свой страз и риск отправился в «Останкино» и буквально на входе стал распевать свои песни. Так сложилось, что его заметили редакторы знаковой для отечественного телевидения тех лет молодёжной программы «До 16 и старше» и записали целую программу с выступлениями Андрея.
Певец без музыкального образования: кого это удивляет?
Этот удачный творческий опыт подсказал Андрею, что музыка, вокал и сцена это как раз то, что ему интересно. Поэтому в 1991 году, после окончания школы, он успешно сдал экзамены на вокальное отделение Музыкального училища имени Гнесиных. Но всё-таки Губин пополнил многочисленные ряды деятелей российского шоу-бизнеса, не имеющих специального образования: после первого курса он был отчислен из училища за неудовлетворительную посещаемость. По версии отчисливших, причиной этого стала простая лень студента, версия отчисленного более благородна – юному таланту стало душно в стенах консервативного учебного заведения, в котором преподаватели лишали студентов индивидуальности единым формализованным подходом.
Как бы то ни было, сочинительство песен Андрей не забросил, что и продемонстрировал в 1994 году на музыкальном конкурсе «Славутич», где представил публике своего «Мальчика-бродягу». Каким-то образом на этом конкурсе оказался Леонид Агутин, и начало карьеры Губина связано именно с ним. Правда, версии тут тоже разные: по одной - Агутин, заинтересованный талантливым юношей, предложил ему сотрудничество; согласно другой, сам Губин нашёл подходящие способы мотивации для Агутина (к тому времени отец Андрея был уже весьма состоятельным человеком), чтобы тот занялся его «раскруткой». Впрочем, это не так и важно – гораздо важнее то, что в 1996 году на телевизионных каналах появилась записанная в профессиональной аранжировке Агутина песня «Мальчик-бродяга», после которой Андрей Губин почти мгновенно стал знаменитым. Жаждущие кумира девочки и девушки, «осиротевшие» после схода с дистанции группы «Ласковый май» и Жени Белоусова, наконец-то обрели нового героя. И герой этот их не подкачал: в течение последующих нескольких лет Губин стабильно и регулярно потрясал российский музыкальный рынок хитами. В 1998 году такой песней стала композиция «Зима - холода», в 1999 году – «О тебе мечтаю я», в 2002 году прогремела песня «Танцы». Собственно, «Танцы» стали последним настоящим хитом Андрея Губина, который в дальнейшем всё больше старался либо найти себя в смежных отраслях (не слишком удачные попытки продюсирования начинающих исполнителей), либо заявить о себе на Западе (в 1999 году заключил контракт с зарубежной звукозаписывающей компанией, но уже спустя полгода вернулся из Канады, сославшись то ли на «не тот» климат, то ли на «не тот» менталитет), либо использовать старый багаж, колеся с прошлыми хитами по провинциальным концертным площадкам, либо с завидной регулярностью выпускать сборники The Best. В общем, всё согласно его главной песне – всё что-то ищет в этой стране…
Александр Бабицкий