На пути к славе Джейн Остин пришлось преодолеть немало трудностей, в числе которых были природная скромность, не позволявшая ей подписывать свои творения, неистребимая провинциальность уроженки Хэмпшира и даже предубеждение читателей к авторам женского пола. Первая попытка писательницы опубликовать свое творение окончилась плачевно: в 1797 году лондонский издатель отказался даже ознакомиться с произведением мисс Остин, озаглавленным "Первые впечатления". Шесть лет спустя, другой издатель приобрел за десять фунтов рукопись "Сьюзан", нового произведения писательницы, что стало определенным прогрессом. Впрочем, прочитав роман, издатель все равно решительно отказался его публиковать. Столь воодушевляющее начало несколько охладило пыл начинающей литераторши.
Но материал у нее был благодатный - маленькие сельские радости окружающей жизни, мелкопоместные балы, сплетни знакомых кумушек и визиты в соседние деревеньки к друзьям и родственникам. Об этом Джейн Остин могла порассказать многое. А когда женщине есть что сказать, ее не остановит даже недальновидное упорство лучших лондонских издателей.
Первые впечатления
Джейн Остин родилась 16 декабря 1775 года в деревушке Стивентон, на северо-востоке графства Хэмпшир. Ее отец, Джордж Остин, был приходским священником и происходил из семьи врача. В восемнадцатом столетии эта профессия была не слишком почитаемой, во всяком случае, даже мелкопоместных бедных дворян от врачей отделяла весьма ощутимая социальная грань. Поэтому женитьба на Кассандре Ли, чьими пусть и далекими, но все же родственниками, были представители земельной аристократии, для бедного священника была шагом вверх по общественной лестнице. Джейн стала седьмым ребенком и второй дочерью в семье. Ее отец обладал вполне приличным доходом (около 600 фунтов в год), благодаря приходящим (а то и живущим в его доме) ученикам, но богатым его назвать никак было нельзя. Как и мистер Беннет в «Гордости и предубеждении», он не мог дать за своими дочерьми большого приданого. Это без сомнения сыграло свою роль в их судьбе.
Образование Джейн академическим назвать трудно, но его было вполне достаточно для женщины тех времен, когда и в кошмарном сне верноподданному ее величества не могла бы присниться дама на избирательном участке. Джейн посещала школу в Рединге, хотя явно была слишком мала, чтобы вынести что-нибудь существенное из этого образования. Но в школе училась ее сестра Кассандра - а мать Джейн всегда говорила: "Если бы Кассандре голову собирались отрубить, Джейн бы тоже этого захотела". Однако вскоре в школе разразилась эпидемия, и девочек забрали домой. С тех пор Джейн и Кассандру обучали в основном дома - и самому необходимому. А основными достоинствами образованной женщины в те времена считались умение музицировать и рисовать.
Впрочем, недостаток образования Джейн восполняла чтением. Она одинаково любила серьезную и развлекательную литературу и с удовольствием поглощала многочисленные романы, которые приобретал ее отец (к 1801 году в его библиотеке хранилось более 500 томов). Какими бы благопристойными ни были ее романы, не стоит забывать, что она была хороша знакома с творчеством Филдинга и Ричардсона, чьи стиль и сюжеты были гораздо более раскрепощенными, чем произведения авторов приближающейся викторианской эпохи. В числе любимых книг Джейн Остин были восхваляемые ею в "Нортенгерском аббатстве" романы "Сесилия" и "Камилла" Берней, а также "Белинда" Марии Эджворт. Кроме того, Джейн увлекалась произведениями Вальтера Скотта и Байрона. Впрочем, даже к романтическим произведениям маститых авторов Джейн относилась с изрядной долей иронии. Например, в одном из писем она писала, что прочитала "Корсара" Байрона "от нечего делать, штопая белье".
Первая проба пера Джейн состоялась в 1787 году. Писательским дебютом стали небольшие юмористические пародии на современную литературу. Эти этюды, весьма изящные и не лишенные остроумия, предназначались для чтения в узком семейном кругу и, в основном, имели посвящения, адресованные родственникам и друзьям семьи. Любовно сохраненные и собранные родными Джейн, эти отрывки впоследствии издавались в виде трех монументальных томов под названием "Юношеские сочинения".
Окрыленная первым успехом, Джейн пробует себя в жанре романа, но последовательные неудачи с издателями быстро подрывают ее уверенность в собственных силах. В 1801 году ее отец отходит от дел, оставляя свой приход на попечение сына, и вместе с семьей переезжает в Бат. Джейн, которой в ту пору исполняется 26 лет, на некоторое время оставляет литературное творчество и начинает серьезно задумываться о поисках жениха.
Разум и чувство
О внешности Джейн Остин сохранилось много разнородных, и зачастую противоречащих друг другу, сведений. Представления о ней как о некоей интеллектуалке не нашедшей себе ровни, или о романтической красавице, оставшейся старой девой в век, когда приданое значило больше чем внешность, равно близки к истине и далеки от нее. Прежде всего, Джейн не была красавицей. Возможно, некоторым своим современникам она и казалась привлекательной, но наш век вряд ли оценил бы по достоинству ее тип красоты. Джейн была не утонченным воздушным созданием, а пухленькой шатенкой с маловыразительными чертами лица и пышным бюстом. Некая миссис Митфорд описывала Джейн как "самую хорошенькую, глупую и ветреную девчонку из всех охотниц за мужьями", которых достопочтенной миссис довелось увидеть на своем веку.
Впрочем, считается, что Джейн была не в лучших отношениях с автором вышеприведенного высказывания, во всяком случае, это описание трудно соотнести с той Джейн, которую мы знаем по письмам. "Она совсем не хорошенькая, - писала о ней кузина Филадельфия. - Она очень чопорна для своих лет, капризна и неестественна". Еще более категоричной была одна из подруг Джейн, записавшая в своем дневнике: "Джейн превратилась в застывший, молчаливый перпендикуляр - образец "счастливого безбрачия", и до той поры, пока "Гордость и предубеждение" не открыли всем, какой драгоценный алмаз скрывается в этом жестком футляре, в обществе на нее обращали не больше внимания, чем на кочергу или на каминную решетку". Сохранились письма Фанни, любимой племянницы Джейн, где есть указания на то, что писательница не отличалась особенным вкусом в одежде и обладала если не дурными, то крайне провинциальными манерами.
Кроме того, Джейн не была ни интеллектуалкой в современном смысле слова, ни синим чулком. Она обожала развлечения: в своих ранних произведениях она много говорит о балах и вечеринках, которые она посещала в Хэмпшире, а также о путешествиях в Лондон, Бат и Саутгэмптон, где она могла приобщиться к культурной жизни. Конечно, ее начитанность впечатляла, и, как многие образованные девушки своего времени, мисс Остин знала французский и итальянский, но непоседливый нрав и бойкий характер не позволяли ей слишком углубляться в нудные и серьезные произведения. Впрочем, и ее собственная проза легкостью и увлекательностью повествования во многом обязана природной веселости характера писательницы. В одном из своих писем она заметила: "Я не способна написать ни исторический роман, ни эпическую поэму. Всерьез приняться за такое сочинение заставило бы меня разве что спасение моей жизни! И если бы мне нельзя было ни разу посмеяться над собой и над другими, уверена, что уже к концу первой главы я повесилась бы от отчаяния". Писательница была более чем самокритична: "Думаю, что не преувеличу и не погрешу против истины, если скажу, что являюсь самой необразованной и самой непросвещенной женщиной, когда-либо бравшейся за перо".
Не сохранилось сколько-нибудь подробных сведений о сердечных склонностях Джейн. Так, известно, что в середине 90-х годов она принимала ухаживания Томаса Лефроя, ирландского родственника своей близкой подруги Анны Лефрой. Впрочем, эти отношения были заведомо обречены на неудачу: мистер Лефрой был небогат и не мог себе позволить жениться на девушке без приданого. Много лет спустя, когда Лефрой стал главным судьей Ирландии, он признался своему племяннику, что некогда испытывал "детскую любовь" к Джейн Остин. Миссис Лефрой (которую расстроил разрыв между Томасом и Джейн) год спустя попыталась сосватать Джейн преподобного Самюэля Блэколла, но он разборчивую невесту не заинтересовал.
Самое романтическое приключение Джейн состоялось на девонширском побережье, куда летом выезжало семейство Остинов. Именно там Джейн и познакомилась с неким молодым человеком, который, по словам Кассандры, испытывал к ее сестре самые нежные чувства. Впоследствии Кассандра очень высоко отзывалась об этом поклоннике, и даже утверждала, что ему отвечали взаимностью. "Они расстались, но он обещал обязательно найти ее вновь...". Однако больше они никогда не встретились - спустя некоторое время Джейн узнала о его внезапной гибели. Возможно, эта история сильно повлияла на Джейн, однако сама она никому об этом не говорила. Лишь годы спустя после смерти Джейн, ее сестра Кассандра поведала племянницам об этой трагической любви.
Известен и другой случай. В 1802 году Джейн и Кассандра гостили в доме семейства Биггов неподалеку от Стивентона. Харрис Бигг-Уитер сделал предложение Джейн (не смущаясь тем, что был на шесть лет младше ее), и Джейн дала согласие. Тем не менее, к следующему утру она передумала, и они вместе с сестрой объявились в Стивентоне, где потребовали у брата, чтобы он немедленно отправил их домой в Бат. Возможно, это было не совсем вежливо по отношению к Биггам, но Джейн сохранила самоуважение. Харрис Бигг был богат, что не мешало ему при этом быть "огромным и неуклюжим".
Так или иначе, Джейн так и не вышла замуж и весь свой запас нерастраченной материнской любви перенесла на своих многочисленных племянниц и немногочисленные литературные творения. Например, "Гордость и предубеждение" она называла не иначе как "своим любимым ребенком".
